<转>
或语云：乱世出英雄；或语云：时无英雄，是竖子成名。进入天朝第六个十年，相声界出现空前的危机：巨星陨落，当红所谓笑星本应挺身而出但总是力不从心。然而顽强的相声艺人薪火不灭，深藏于京津市井之间，虽不见闻与媒体，但这暗暗地传承总是复兴的希望。果然，忽如一夜春风来，当中有郭德刚者成名于京城小剧场，竟似横空出世。郭德纲，人称班主，天朝廿四年生于天津，自幼酷爱民间艺术，曾师承多人学艺，但均未拜师，中年拜师于侯跃文、金文声。班主幼年从业，少年起便辗转京津两地，曾三度入京而始终不得志，但是正所谓天将降大任于斯人，多年的磨打锤炼练就了班主一身的本事。多亏有贤妻相助，最后一次入京，与张文顺、李菁创办相声大会，正是德云社前身。前期无人光顾，十冬腊月大雪纷飞，班主领众演员持快板走上街头，招揽生意；及至十周年庆典，返场二十二次至凌晨观众仍然不散，实在是另一番天地。
班主沉浮相声界多年，深知其中深浅，本应处处小心、谨慎应付；但无奈天性使然，往往获罪于人，更兼有主流相声界排挤，成名后是非不断。班主惯看人心险恶，每念于斯，汗未尝不发背沾衣也。有人暗中勒索，有人对簿公堂，班主身处风口浪尖，一一应付之余，不免身心俱疲：身逢险地何惧死，前行无路不求还。只不过早年间练就一副铁嘴钢牙，口舌间不落下风而已。
天朝第七个十年的来临了，班主的德云社的劫数也到了。内阁颁旨：反三俗是天朝的基本国策。熟悉班主的观众心中一凉：班主你错不该把三俗天天挂在嘴上。话虽如此，观众们还既有微薄的希望：皇上家刀快，不杀无罪之人！那么编制罪名的重任就落在了平日与班主过从慎密的btv头上。重赏之下必有勇夫，果然，有记者周，诬班主圈地、纵徒行凶。一石激起千层浪，班主爱徒出走、剧场停演整改，眼见得德云风雨飘摇。朝野一片哗然，网评人乌有说：现在早已无关对错，只是郭被抓了现反无人敢救。
班主毕竟见过世面，德云社不久恢复演出，只是光景大不如前。合理出走后，同徐亮等在其它小剧场演出，难成气候。天朝六十三年，新一届内阁上台，继续坚持反三俗的基本国策不动摇。京津两地的大小剧场、茶楼，均被归并入体制内，成为主流相声界的一个注脚。起初，这些小剧场还有传统相声上演，天朝六十六年，老艺术家姜昆发起号召：相声演员要多学习、多创作新文化相声（也就是在这时，新文化相声成为专有名词，收入天朝相声大辞典）很快，大小剧场中就开始了阳光灿烂、春和景明的日子。此时有以残存的德云社为首的零星小剧场不肯就范。直至天朝七十一年，中央发起了“向文化死角的总攻”。这一年清明，班主带领德云社全体演员去墓地祭奠德云社的创始人张文顺先生。墓园冷清，芳草凄凄。德云社残存子弟加起来不过十二人。班主领云字科学员刘云天等跪拜。三炷香后，迟迟无语，云天见班主久不起身，便上前相搀，班主侧过脸去，一行清泪洒在地上。当天晚上，德云社吃了散货面。有老听众写了《给德云班主的一封信》，流传甚广，其中写道：您不是说：只要大家爱听您的相声，您会说相声说到死吗。树倒猢狲散，至此，传统相声在天朝几乎绝迹。
云天后来去过台湾找早先就在那里发展的金子。台湾相声这些年走的是另一条路线：民国三十八年，国民党政府退守台湾，一批相声演员也到了台湾。当年，魏龙豪（魏苏）和吴兆南结识，在中国广播公司、警察广播电台等广播电台一同主持相声节目。民国八十年之后，由表演工作坊推出舞台剧‘那一夜，我们说相声’造成了轰动。接着，又有《这一夜，谁来说相声？》、《那一夜，我们说相声》、《又一夜，他们说相声》、《千禧夜，我们说相声》、《这一夜，Women说相声》，均获好评。民国百周年前后，台湾民众寻根心理强烈，开始发掘整理传统相声，这时正值大陆传统相声界人心不稳，一批有识之士便去了岛上发展。金子是第二批去的，有人说这是班主的先见之明。但是后来德云解散后，班主却并没有随大义去投奔金子，而是留守郭家菜馆，每日学习煎炒烹炸、闷溜熬炖。据说如果只有老食客在场，班主也不介意说个小单口。当班主把满汉全席做到“南煎丸子”的时候，传来一个消息：高丽国历史学家考证：相声起源于高丽。班主气的扔了勺子。次年，高丽为相声申请非物质文化遗产成功，天朝遂全面禁止说传统相声，并且把“新文化相声”改名为“新闻说笑”，以避免国际纠纷。一代德云班主，便关了郭家菜馆，从此不知所终。
这正是：
一层秋雨一层凉
谁人夜半读南唐
我来问道无余说
珍珠翡翠白玉汤
