火焰大大喜欢把人称为老师，很喜欢，偷师一下。
我认识元老师15年，她消失过两次。
高一时元老师坐在我前面，正前方，班里的学号是按座位排的，她23我25。元老师很漂亮，瓜子脸、丹凤眼、马尾辫、小清新。每天下午的最后一节是自习课，开学后的第二天还是第三天，在自习课上，元老师突然转过来看着我，元老师很厉害，能直勾勾地盯着人看，摄人魂魄，我始终无法参透其中的要领。由于我是从别的初中考到这个高中来的，班里大部分的人我都不认识，所以我感到局促，有点紧张。元老师把我盯慌了之后，掏出个本子，问我，这道题你会做么？我一看，立体几何，有实现有虚线的立体几何，要划辅助线的立体几何。我的空间想象能力是硬伤，直到今天，我写专利文案的时候，看到产品的立体图都要构思很久才能参透他们的机械原理。但是当时，尽管我心跳很快，尽管元老师一直盯着我，我没有慌乱，身为一个从外校进来的学生，我有一种要捍卫外校尊严的乱七八糟的使命感，我只是淡淡说了一句，我试试。结果我顺利解出来了，也许是运气眷顾，也许是急中生智，也许是瞎猫撞上死耗子，但更多的可能应该是刚开学的立体几何其实并不太难，因为我再也没能拥有这种运气。不管怎样，当时元老师还是很满意的，夸了我一句。
之后的物理月考让元老师对我的学习能力的判断彻底走入了误区，高一的物理对比起初中是难了很多，刚开始的时候容易跟不上。但是我对物理有兴趣，暑假的时候又自学过，所以我跟上了，而元老师掉坑里了。我记得很清楚，班里不到10个人及格，我考了90来分，元老师40多分，非常惨淡，应该从那次考试之后她就坚定地要选择文科了。所以，之后，元老师经常拿作业来问我，一来二去，我们就很熟络了。
真正让我们变成好朋友还是因为高一上学期的运动会，我参加了足球队、游泳队、篮球队。虽然最后足球没有进球、游泳没有名次、篮球没有上场，但我一直觉得是队长不会用人的问题，我属于强项和弱项都非常突出的人，我没有速度但是会踢弧线球、我不会过人但是会扔三分球、游泳确实是游不过那帮禽兽，没办法。不过这些都不重要，重要的是元老师也参加游泳队，重要的是参加游泳队每天下午的自习课可以去训练，重要的是我们班就我们两个参加了。于是，每天下午，名正言顺，大大方方，大摇大摆，我和元老师一起去游泳。现在想起来我当时很单纯，我对元老师穿着冬天运动校服的样子记忆犹新，但是元老师穿泳衣的样子我无论如何也想不起来了，一点都想不起来，泳衣的颜色都忘记了，我想我当时压根没有注意看，傻得可以。训练结束我们会结伴走一段，慢慢的，我们的话题不再局限在学习、班级、同学上，彼此慢慢了解起来。
那时候上海有个叫贝塔斯曼的书友会，和现在的当当网差不多，加入会员之后每个月会邮寄小册子来，上面有一些不太常见的小说，介绍得天花乱坠，诱骗你去汇款。元老师和我都挺喜欢看闲书，所以就一起加入了书友会，常常放学后一起去邮局汇款买书。有一次在汇款的时候排了很久的队，我们俩一直在闲扯，元老师说很喜欢我和聊天，元老师说她在家的时候很闷，能不能给我打电话？我家那时候正好在装修新房子，爸妈晚上都不在家，求之不得。其实元老师打电话的次数不算多。我发现我有点期待元老师打电话给我，经常心神不宁，或者经常没事找事打电话给她。那时候，我知道我喜欢元老师了。
一个周末下午，元老师心情不太好，打电话向我诉苦，我安慰她的时候，说了一句其实我挺喜欢你的。很自然的，没有任何修饰，其实我本意没有想表白什么的，我不是薛老师，我压根不敢。但元老师应该是当作我表白了，她不置可否，很快就挂了电话。我当时压根没觉得自己表白了，也没有多想。等到周一去学校了，我才发现元老师有点怕我，躲躲闪闪，持续了好几天，终于元老师和我说，还是做朋友比较好，好吗？所以我想我知道，元老师从没有喜欢我，一直没有。只是，那时，我想我还不知道，我还会喜欢元老师，一直都是。
之后我遇到了元老师的第一次消失。有一天，元老师和我说读完高一她就要搬家了，去厦门，去双十中学。很突然，我从没想过，我不知道说什么好。元老师说我会给你写信的，会给你打电话，你是我在这个城市最好的朋友。元老师知道的很多，元老师知道我会给她写信，知道我会给她打电话，知道我依旧会去邮局汇款买书。元老师不知道的很少，元老师不知道她走的那天，我躲在车站目送她，泪流满面。
======================================================================================================================
去年春节回家的时候，我整理了一下我的抽屉，里面基本上都是元老师给我写的信。我按照时间顺序看了一遍，思绪万千，不胜唏嘘。双十中学是省重点中学，学习的氛围和强度比原来的学校强很多，元老师刚到的时候很不适应，特别是两边学校的进度不同，元老师度过了很艰难的一段时光。我那时正好经历文理分科，换了班级换了同学换了班主任，新的班级里很多元老师的初中同学。于是，元老师写信和我说在新中学遇到的困难，情绪低落，悲观绝望；而我，则四处收集整个年段中的趣事，再添油加醋编排到元老师的初中同学身上给她回信，她看起来会比较亲切，比较有画面感，我想。其实那段时间我没有感觉到元老师离我有多远，隔天就有信到，有时一天两封，她的情绪也逐渐好转，开始写新学校新同学的奇闻趣事，字里行间仿佛都能看出她笑起来时浮现的小酒窝。我经常看着看着也跟着笑起来，感觉很快乐，我其实很容易快乐。
高三的时候，元老师度过了适应期，成绩慢慢在变好，在厦门也有了新的朋友。高考的压力越来越大，对我对她都是如此，我们开始忙于应付各自的生活，偶尔写一封质量很高的长信互相鼓励一下，偶尔交换一下最近看的小说，偶尔说起以后一起读大学，只是偶尔，但是给我带来的是长久的满足。有一天，又是很突然的，元老师和我说她恋爱了，是一个爱运动的男生，元老师说起来的时候充满了幸福感，她说那个男生在参加跑步比赛的时候摔倒了，在那一刹那，她就流泪了。我忘记我听到这些时是什么心情了，关于元老师，不好的事我都忘记了。我只是知道我不是那个能让她流泪的人，而她却是随时能让我流泪的元老师，其实生活中充满了这种玩笑，只是那时我还没有习惯。
元老师谈恋爱之后，我有意疏远她，回避她。其实也没有特别的原因，听到自己喜欢的女生一直谈论另一个男生，滋味可想而知，虽然疏远她我也不好受，但是我别无选择。很长的一段时间，我们没有对方的消息。所以我不知道元老师要和那个男生考北京的大学，其实即使知道了我也不会改志愿。就这样，生活又和我开了一次玩笑，元老师前脚抵达北京，我后脚就到了厦门，我真的跟不上她的脚步，一直错过。
元老师第二次出现和第二次消失的间隔很短，第二次出现是因为SARS爆发，第二次消失是因为SARS结束。我们大概有一周的时间在一起，元老师带我在厦门走街串巷，吃那些隐藏很深的小吃，沙茶面，海蛎煎、炒面线、臭豆腐。我们在白鹭洲畔聊天，和以前一样，说不完的话。我们在厦大一条街买打口碟。我们在晓风书屋里找书。一切都和高一的时候一样，一切又都和高一时不一样，我们小心地避开情感方面的问题，心照不宣，绝口不提。这一周更像一种仪式，一种告别，一种启程，我们面前的路千差万别，我们的交集越来越少。就像元老师返回北京的前一天晚上，我们打车时钱不够了，在钟鼓山隧道里下车，身边不时有汽车呼啸而过，尽管我们离得很近，被车灯照射在隧道墙壁上的影子依旧越分越远。
其实我曾经再一次和元老师表白过，元老师说我只是喜欢高一时的她，经过这么多年，我们早已和当初不一样了。回想起来，也许真的是这样，即使我现在可以很方便地从微博中看到她的样子，但是每当我想起元老师的时候，她永远是那个穿着运动校服，梳着马尾辫，笑起来有两个酒窝的小女孩。
[本帖最后由 ydaisyb 于 2013-12-22 00:24 编辑]