读书还是讲究收获。“好看好玩”属于愉悦感层面,相当于吃菜的色香味,吃药的药引子。没有这个是不行的,但如果只强调这个,等于只为了滋味而吃饭,那在营养方面毕竟是有欠缺的。
我读过的哲学书很少,楼里起码有蘑师、zhdphao兄在这方面足为大家的楷模。如果不揣冒昧谈点儿心得,我以为判断哲学读物的优劣有三个大的标准:
1、是否增进了我们的概念想象力。“概念”是种重要的心智资源,蠢人被现成、僵死的概念所束缚,到哪儿都只知道贴标签、找标签。哲人(按照法国学者的说法)则是概念的发明者、创制者,以鲜活的概念-形象,为大众打开了全新的思维空间。比如我们做一个关于自己工作的PPT,高明的人也会先拎出若干概念,那么演示就提纲挈领,高屋建瓴。蠢人则只能依循现有的条条框框,每次都只有干巴巴的套路。这里差的就是这个“概念想象力”。哲学读物在提升这方面能力上特别有效。为此特别得推荐德勒兹、瓜塔里俩人合著的《什么是哲学》。精彩极了。
2、是否增进了我们的分析能力。有了概念,相当于庖丁有了刀,但要想奏刀騞然,以无间入有间,光有工具还不行,还得有具体的操作技术。这就是区分、辨析的能力,把一个问题按照概念的指引,划分出若干层次或区域,对每个大层次/区域各部分的微妙之处给予合理的关注和照应,既不颟顸一气混为一谈,又不畸轻畸重,为秋毫之末而舍泰山之重。这就是分析能力。哲学书里在这方面最高明的,我认为是英美哲学的若干名家。特别推荐蒯因的著名论文“经验论的两个教条”(收在《从逻辑的观点看》这本书里),文章不长,文笔很通俗,把一个大问题讲得条分缕析。多读这样的内容,对普通读者也是特别有益的。尤其是地板一些言行乖戾、只会盲目站队的id,我以为最欠缺的就是起码的分析能力。所以在基本认知上才出了这么大的问题。
3、是否增进了我们的论辩表达能力。有了概念,又分析出了问题的层次,是不是就达到“哲学”的高度了呢?我以为还不够。因为即便这两方面达标了,我们还不能提出真正有创见的“主张”。缺的是论证性,或者说把某个命题以符合说理规则的方式引导、铺陈出来的能力。好的哲学读物在这方面当然能具有很高的示范意义。在这儿我反而不推荐那种纯粹论战性的作品,因为针锋相对的争辩往往并不是好的论证。克里普克的小册子《命名与必然性》是他在大学的三次演讲,也是20世纪哲学划时代的作品。短短三讲,就把模态逻辑、可能世界与命名理论的关联学理推到了一个前人未至的高度,而且论证上特别深入浅出,例子相当生动(比如当时的总统尼克松就被他"砸了现挂"),语言风趣极了。真心推荐这一本。
总之读哲学书,我以为不能为读而读。所谓古之学者为己,所谓“忠于所学”,都指的是要把读到的东西积极地用上。读过哲学,如果你发现自己能用上了,你的思考和表达更丰富了、更有趣了,层次更清晰了,想象力更强了,那就是把哲学学到家了。反之无非是身上多背了一些书袋,除了增加向人炫耀的资本(况且当今时代这也算不上啥重大资本),从根本上说是有害无益的。
我记得疫情最猖獗的时候,北大历史系的大学者罗新老师说过“一生所学,只在此刻”。他谈的正是“读”和“用”的这个关系。康德说,人类进入启蒙时代的标志就是“敢于运用自己的心智”。读哲学,正是让我们更积极、深入地了解自身心智的用法,并且更积极、有趣地用好它。
啰嗦几句,有些话是看到地板现状有感而发。望与大家共勉。